Ulf Abrabam *

Die da draufRen

,Das Problem®, sagt der alte Mann mit dem Stoppelbart, ,,ist, dass wir aus
eigener Kraft tberall hin konnen, nur nicht zu denen hinaus. Sie miissten
schon herkommen.*

Es wird still am Tisch. Die sechs Menschen sehen nicht einander an, sondern
die ovale Tischplatte, die so dunkel ist, dass sie wie ein schwarzer Teich im
Raum zu ruhen scheint. Man kénnte denken, sie sei gar nicht da. Durch hohe
Fenster schaut man, weil es drunten in der Ebene keinen Schnee gibt, in eine
blaugriine Weite, die wenig erkennen lasst. Dorthin schweift jetzt der Blick des
elfjahrigen Jungen, der dem alten Mann gegentiber sitzt. Hinaus tiber die wei-
Ben Dacher und grauen Mauern der steinernen Stadt, deren Granit in der fast
waagrecht einfallenden Abendsonne farbig wirkt, und weiter iiber die buck-
ligen Berge darunter und das leere flache Land, in das sie Gbergehen. Hingen
bleibt der Blick des Jungen erst an der feinen Linie, die Himmel und Erde
trennt und in der sich vielleicht das Meer verbirgt. Dort wire der Junge, der
Kleinste in der Runde, aufgewachsen, hinter der Werft, die lange schon dicht-
gemacht hat. Wenn es seine Geschichte schon gibe.

»oairon®, sagt der Junge, weil er nicht wahrhaben will, dass es ithn genauso we-
nig gibt wie die andern am Tisch, ,,Ihr sagt, wir haben noch keine Geschichten.
Aber wieso haben wir dann Namen?*

»Keine Geschichte®, korrigiert der alte Mann behutsam. ,,Ich spreche von eu-
rer gemeinsamen Geschichte.*

Die anderen schauen nicht den Alten an, sondern den Jungen. Er hat Recht.
Naturlich hitten alle, die sich hier zusammengefunden haben, Namen, wenn es
ihre Geschichte gibe. ,,Dass wenigstens die wichtigsten Menschen in einer Ge-
schichte Namen brauchen, weil3 doch jedes Kind®, sagt ein alterer Junge, fast
schon ein junger Mann.

,»uUnd manche auch Titel, erginzt das sechzehnjihrige Madchen, das klein,
schmal und aufrecht neben ihm sitzt. Ihr Kraushaar ist schwarz und ihre Haut
so dunkel, dass das Dimmerlicht des Konferenzraums sie verschlucken wiirde,
wenn die Augen nicht wiren.

,Die da draullen wissen doch gar nicht, was Sazron heil3t”, entgegnet der altere
Junge.

,»Haben die kein Elbisch-Worterbuch? Nicht mal Quenya?* fragt der Kleinste.
Der nach den Namen gefragt hat.

* Biobibiografische Information am Schluss des Textes.



»Das weil} ich nicht genau, Jan®, antwortet der alte Mann mit seiner klaren, ein
wenig miden Stimme. ,,Manchmal denke ich, die wissen alles, manchmal
zweifle ich daran, dass sie tiberhaupt eine Ahnung haben. Aber Ira hat schon
Recht. Wenn dies hier eine Geschichte wurde, hitte mein Titel einen Sinn.*

»Aber Jan hat auch Recht®, sagt der dltere Junge heftig. ,,Wir wissen doch, wer
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wir sind!“ Er ist so aufgebracht, dass er mit dem Finger auf jeden zeigen muss,
den er benennt. ,,Sairon Finn. Jan. Merle. Ira. Drago. Und* — indem er auf sich
selber zeigt — ,,Mark. AuBlerdem, dieser Ort hat ja auch einen Namen®, fugt er
trotzig hinzu.

»IFrag dich mal, warum grade Jan und Ira so ein Interesse daran haben, dass es
unsere Geschichten gibt“, wirft mit lauter Stimme ein blasser blonder Junge
ein, der grofBer ist als Jan, aber nicht dlter. Obwohl er das sicher nicht wollte,
klang es gehissig. Ein wenig leiser und weniger aufsassig im Ton, korrigiert er
sich unter dem strengen Blick des alten Finn: ,,Ich meine, unsere Geschichte.*
,,Tdausch dich nicht iiber die sogenannten Helden einer Geschichte, Drago®,
erwidert Finn. ,.Sie kriegen nichts geschenkt.” Und in einem anderen, ge-
schiftsmiligeren Ton fiigt er hinzu: ,,Ich vergal3 zu sagen, Mara Ziegler ist ja
heute nicht mehr dabei. Wir kénnen ihr nur Gliick wiinschen fur den Weg, den
sie eingeschlagen hat.*

Die anderen nicken wortlos. Da Sairon Finn es nun sagt, wissen alle, dass Mara
diese Welt kiirzlich verlassen hat. Und nicht alle, aber doch immerhin die, die
hier sitzen, wissen aul3erdem, dass auch sie in anderen Welten leben kénnten,
wenn sie das wollten. Deswegen sitzen sie ja hier, denkt Finn, meine besten
Schiiler. Schade nur um Mara Ziegler.

,»Wo ist sie denn eigentlich genau hin?* fragt der blonde Junge fordernd, so als
schulde man ihm genauere Auskunft.

,»le ist jetzt die kinftige Millerin von Bree®, antwortet das dunkle Madchen
mit belegter Stimme. ,,Hat im Téanzelnden Pony den Sohn des Miillers aus dem
Talgrund unterhalb von Bree kennen gelernt.*

,,Mittelerde, dachte ich mir’s doch®, erwidert der Blonde in einem Ton, der
nun beinahe tberheblich klingt.

Das weil3 ich schon, mein Lieber, denkt Finn, dass du da nicht hin willst.

Ein Midchen, das so alt ist wie Jan und Drago, aber erwachsener zwischen ih-
nen sitzt, siecht niemanden an, als es abfillig sagt: ,,Die blof3 Mittelerde kennen,
gehen halt dorthin. Es gibt aber doch so viele andere Welten!*

Finns Blick, der auf der elfjihrigen Merle ruht, ist traurig. Begabt, hiibsch und
gut erzogen, aber keine Ahnung, warum sie hier sitzt.

Da geht die Tur auf, und eine gebeugte Gestalt schiebt sich herein. ,,Sairon, Thr
habt nach diesen Biichern verlangt.” Die bucklige Bibliothekarin, die Gber ei-

nem beinahe waagrechten Oberkorper den Kopf aufrecht hilt wie eine seltene



Vogelart, lisst zwei groe Biicher mit schweinsledernen Einbinden auf den
Tisch fallen. Eine Staubwolke erhebt sich dariber, die Finn mit der Hand bei-
seite wedelt. Jan niest.

,Das ist auch ein Teil des Problems®, sagt Finn, indem er die Bibliothekarin
irritiert anschaut — schon, dass es sie gibt, aber wer hat sich die denn so vor-
gestellt? — und ihr dann doch dankend zunickt. Er wartet, bis sie den Raum
verlassen hat, dann fihrt er fort: ,,Die da drauBen kennen so etwas kaum.*
,»Keine Biicher?* fragt Jan erschrocken.

,Doch, Blicher haben sie schon, aber die sind meistens schon voll.*

,,Volle Biicher, was sollen sie denn damit?* ruft Jan. Merle und Drago lachen,
Mark schmunzelt. Ira bleibt ernst.

Finn reibt sich die Bartstoppeln am Kinn, dann sagt er in entschuldigendem
Ton: ,,.Die meisten lesen sie nur.*

»Aber Biicher sind doch zum Schreiben da“, murmelt Jan verwirrt. Wenn er
hier, in der Schule der leeren Biicher, etwas schon gelernt hat, dann das.
»Irgendwer muss sie aber geschrieben haben®, sagt Mark trocken.

,»Gewiss®, bestitigt Finn. ,,Einige wenige schreiben, was die andern lesen. Die
Biicher werden maschinell hergestellt. Ungefihr so wie bei uns die Wochenzei-
tung aus der Hauptstadt.*

Jan tauscht einen Blick mit Ira. Befremden liegt darin und, tatsachlich, Angst.
Finn sieht es und weil} in diesem Augenblick, wer an der Schule zur Zeit an
den interessantesten Biichern schreibt.

»Wenn sie nur lesen®, sagt der gro3e Mark langsam, weil der Gedanke sich in

seinem Kopf erst formen muss, ,,dann kénnen sie die Geschichten wechseln

> »
wie ich meine Hemden?

,»Oder gar wie Merle ihre Blusen®, steuert Drago siiffisant bei. Merle schie3t
das Blut ins Gesicht.

,,Drago!“ sagt Finn scharf, und dann in seinem gewchnlichen ruhigen Ton: ,,In
der Tat liegt fiir unser Empfinden darin eine gewisse Beliebigkeit.*

»Aber ist das denn so schlimm?* fragt Ira. ,,Wir gehen doch auch manchmal
einfach nur eine Stunde spazieren, sagen wir mal am Hafen von Havnor, in Ly-
ras Oxford oder im Mattiswald und kommen dann hierher zuriick.”

»Aber das ist doch nicht nur zur Unterhaltung!® sagt Jan hitzig. ,,Wir lernen je-
des Mal was. Dafiir sind wir doch hier.* Er schaut eine Sekunde mit gerunzel-
ter Stirn die Tischplatte an, dann figt er leiser hinzu: ,,Auflerdem ist es ja nir-
gends ganz ungefihrlich.

Finn nickt nachdricklich. Jans erste Weltreise ist ihm auf einmal in Erin-
nerung. Im falschen Tal herausgekommen und von Tengils Haschern verhaftet
worden. War gar nicht so einfach, ihn dort wieder herauszubekommen: Es
wundert ihn selber, dass er das denken kann. Seit wann gibt es denn ein Vor-
her?



,,Dann haben die da draul3en wohl auch keine Erzahlerimter und keinen Grof3-
erzihler?* fragt Drago, und Finn hebt erstaunt die Brauen. Die Frage ist
scharfsinnig; vielleicht hat er Drago, das Grof3maul, doch unterschitzt. ,,Nein,
haben sie meines Wissens nicht.*

»Der Grofierzihler hat sowieso zu viel Macht und gehort abgeschafft®, erklirt
der so ermunterte Drago. Mein Vater sagt ...

Finn macht mit der waagrechten Handfliche eine kurze schnelle Bewegung,
und Drago verstummt. Wissen wir, denkt der alte Mann, dass dein Herr Vater
sich gerade als Reformer in Stellung bringt. Gnade uns, wenn in der Haupt-
stadt drunten der amtierende GroBerzahler stirbt; man sagt, er sei nicht mehr
recht gesund. Seine Schule hat er jedenfalls lange nicht besucht, zu beschwer-
lich der Weg auf den Berg. Wenn hier alle Klassen auf einmal in Zweierreihen
nach Mittelerde ausgewandert wiren, er hitte es ja nicht einmal bemerkt.
»Maschinell hergestellte Biicher®, sagt er, ,,haben sicher ihre eigenen Probleme.
Schnell kann es mehr davon geben, als die da drauBlen lesen kénnen, auch
wenn sie viele sind. Aber ihr musst zugeben, dass selbst bei uns nur wenige
schreiben.

,»Die andern lesen allerdings auch nicht®, murmelt Merle verichtlich.

Finn nickt. Wo sie Recht hat, hat sie Recht. Um das Thema zu wechseln,
klappt er das obere der beiden Biicher auf, die vor ihm auf dem Tisch liegen,
und halt es hoch, so dass die briichigen Goldlettern auf dem Einband lesbar

werden:

GrofSerzdblerin Gertrude
Die Konfuse
2609-2689 n.H.

5. Buch

»Die da drauflen hitten zum Beispiel keine Ahnung, was das bedeuten soll®,
sagt Finn.

Jan schiittelt den Kopf. ,,Wo ist das Problem? GroBerzahlerin Gertrude, ge-
nannt die Konfuse, lebte von 2609 und 2689 nach Homer, und das hier ist ihr
funftes Buch.”

,,Ja schon®, sagt Ira, ,,aber woméglich haben sie eine andere Zeitrechnung?*

,» Lretfer*, sagt Finn.

»Nach welchem GroBerzihler rechnen sie denn?* fragt Merle spitz. ,,Und ken-
nen sie tatsichlich Homer nicht?*

,»Das kann ich euch leider nicht sagen®, entgegnet Finn.

Die fiinf schauen die Tischplatte an und schweigen. Das ist alles sehr verwir-

rend. Finn legt das riesige Buch zuriick, lisst es auseinanderfallen und schaut



hinein. Nach kurzem Suchen zitiert er: ,,Die Geschichte beginnt eigentlich vor
der Geschichte.”

,,Ist was dran®, murmelt Ira.

,, B8 kommt noch drger*, erwidert Finn frohlich und blattert dreimal um. Dann
liest er vor: ,,Jede Geschichte berichtet von einem Verlust. Der Verlust ist der
Gewinn.“

Mark dchzt. ,,Die haben keine Chance, oder?*

Finn antwortet nicht; es ist nicht klar, ob er das fir schwerer verstindlich halt
oder fir leichter. Noch einmal umblitternd, beugt er sich tiber das Buch und
kneift die Augen zusammen. ,,Oder das®, sagt er. ,,Herbstknospen, Winter-
bliten/ Frihjahrslaub und Sommerfrost/ Auf den Hinden gehe ich/ durch
das Jahr.”

,»,Ochrag, murmelt Mark.

»-Man hitte sie wegsperren sollen®, sagt Drago feindselig. Merle nickt dazu.
»Nein, das ist schon®, sagt Ira leise.

Der kleine Jan sagt nichts. Das geht ihm alles zu schnell. Noch nicht lang ge-
nug ist es her, dass er sie kennen gelernt hat, die Biicher, in die man schreiben
kann.

,,Es geht aber nicht nur um Gertrude, obwohl ich gestehen muss, dass sie mei-
ne Lieblingserzahlerin ist“, sagt Finn in das sich ausbreitende Schweigen hin-
ein, klappt das Buch zu und schiebt es von dem zweiten herunter, so dass er

dieses hochheben kann.

Grofserzdbler Maro
Der Kowzische
2680-2771 n.H.
7. Buch

Nach kurzer Lesezeit legt er es ab und ldsst es auseinanderfallen, so dass er
eine Stelle zum Votlesen finden kann. Er entscheidet sich fur diese: ,,Nach der
Geschichte ist vor der Geschichte. Auch hier ein paar Seiten umblitternd,
findet er: ,,Geschichten entwickeln sich von selbst. Nachrichten dagegen muss
jemand hervorbringen. Dass die meisten Menschen glauben, es sei umgekehrt,
ist nicht gut und manchmal geféhrlich.*

,»ODb die da draullen das alles kapieren oder nicht®, wirft Drago ungeduldig ein,
»es geht doch nur darum, dass sie jetzt mal kommen, oder?

,»Aber®, sagt Jan vielleicht nur, um Drago zu widersprechen, ,,wenn das hier so
schwierig fiir sie ist, warum sollten sie denn iiberhaupt kommen wollen? Was

hitten sie davon?*



»Man kann doch auch Sachen interessant finden, die man nicht versteht®, sagt
Ira, was Finn bemerkenswert findet, denn sie ist mit Drago selten einer Mei-
nung.

,» Vielleicht konnten wir so eine Art Ritsel fiir sie sein?* sagt Mark.

,,Wie meinst’n das, ein Ritsel?* will Merle in herausforderndem Ton wissen.

,»Ich hab ja nur gedacht®, erwidert Mark, und seine Stimme verrit Unsicher-
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heit, ,,manche Leute 16sen doch gern Ritsel und freuen sich, wenn sie es ge-
schafft haben.*

,Brauchbarer Vorschlag®, sagt Finn. Es drgert ihn, wie sich der groBe Mark
von der kleinen Metle einschiichtern ldsst. Das Arbeiterkind von der Schrei-
bertochter. Immer das Gleiche.

Jan schaut von einem zum andern, und da niemand mehr etwas sagt, wendet er
sich an den alten Lehrer: ,,Sairon, was meint denn jetzt Thrr*

Finn ldsst sich mit der Antwort viel Zeit. Hinter den Fenstern saugt der ein-
setzende Abend die Farben aus einer Landschaft, deren Konturen gleichzeitig
deutlicher werden. Noch nicht wahrnehmbar von der steinernen Stadt aus, hat
unten in den Tiélern der Buckelberge und in der Ebene zum Meer hin die Ge-
schichte begonnen, sich z6gernd zu bewegen, wenn auch mit der Trigheit ei-
nes alten Mihlrads, das lange stillstand. Da sitzen alte Biuerinnen auf Binken
vor Hauswinden, in denen der Schwamm hockt, und sortieren verkriippelte
Kartoffeln; die Hofe sind unheimlich still, weil die Jungen sich davon gemacht
haben. Noch weiter drunten und meerwirts, entlang der staubigen Bucht-
strale, schenken in ihren windigen Buden Wirte mit ledernen Gesichtern
Schnaps an Tagel6hner aus, die erst gehen werden, wenn der Lohn versoffen
ist. Und im Palast des Prisidenten, dessen broselndes Blattgold vielleicht an
vergangene Zeiten erinnert, sicher aber an das Vergehen der Zeit, geht gerade
eine Ratsversammlung zu Ende, in der zum hundertsten Mal die Ara der El-
fenherrschaft gepriesen und die schibige Gegenwart beklagt worden ist.

Noch dreht sich das Miuhlrad langsam, aber es wird schneller werden.

,»Es ist schwer fur uns, die da draulen zu begreifen®, sagt Finn endlich behut-
sam. ,,Vielleicht schitzen sie dann mehr, was sie selber haben, wenn sie bei uns
gewesen sind?*

In der sich verdichtenden Ddmmerung sitzen die finf etwas ratlos um den
Tisch. Sie verehren Sairon Finn, aber so recht tiberzeugend finden sie diese Er-
klirung erst einmal nicht. Dann aber sagt Mark beinahe hoffnungsvoll: , Ken-
nen die vielleicht sowas wie unsere Tagelohner vom Archipel gar nicht?*

Ein Schaudern ist zu spiiren, als er das sagt. Alle haben Bilder im Kopf von
dunkelhidutigen Minnern, die in der Hoffnung auf eine Zukunft vom fernen
Archipel gekommen sind, im Unterdeck unvorstellbar enger Segelschiffe, aber
dann oft keine Arbeit finden und deshalb die Tage in den Fuselkneipen entlang

der Groflen Bucht verdammern.



,,und keine Namenlosen Viertel?* erginzt Ira.

Finn hebt die Schultern. ,,Womdglich doch. Und angesichts unserer Geschich-
te wirden sie eher anfangen, das eine oder andere zu vermissen, was sie nicht
haben?*

Das ruft wieder Jan auf den Plan. Denn wenn das Miihlrad schneller wird, ist
er der einzige eines Jahrgangs barfifliger Schiffbauer- und Netzkntpferkinder,
der auf diese Schule durfte. ,,Sie haben wohl keine Schulen, in denen sie lernen,
in einer Geschichte zu leben?*

,,S0 weit wir wissen, nein.

Jan nickt befriedigt. Immerhin eine Antwort. ,,Kinnen sie dann iberhaupt in
Geschichten leben?

»Das glaube ich nun wiederum schon®, antwortet Finn bedichtig. ,,Waht-
scheinlich gibt es iberhaupt keine Menschen, die das nicht irgendwie kénnen.*
»Aber sie miussen dabei ihren Koérper zurticklassen?* fragt Drago, sich ge-
spannt vorbeugend.

,,Ja, das mussen sie wohl.*

,»und sie konnen nicht zaubern?* fillt Merle ein, als ginge es darum zu bewei-
sen, wie armselig wenig die kénnen, die da drauf3en.

,,J<aum®, sagt Finn knapp.

,»Wir aber auch nicht mehr®, sagt Drago, ,,obwohl wir angeblich von den Elfen
abstammen.*

,,Du vielleicht, Drago. Ich sicher nicht®, sagt Ira ohne jeden Versuch, freund-
lich zu klingen.

Stille. Alle wissen, dass Iras Vater, den sie nie gesehen hat, vom stdlichen Ar-
chipel stammte und ihre Mutter eine dieser Frauen im Namenlosen Viertel der
Hauptstadt war.

»Jedenfalls habe i) einen Namen®, sagt Drago patzig. ,,Es kann doch nicht

b
jeder Dahergelauf...
»Dass bei uns nicht jedem ein Nachname zusteht®, unterbricht Finn, kilter im

Ton und Drago nicht aus den Augen lassend, ,,kénnen sie sicher nicht nach-

> »
vollziehen.*

»Aber dann begreifen sie ja auch nicht, warum Ira hier eigentlich gar nicht sein
darfl* platzt Jan heraus. Dass ihn das so wiitend macht, hat zwei Griinde, von
denen er selber nur einen kennt: Er bewundert Ira; sie hat, wenn die Ge-
schichte endlich beginnt, ebenfalls eine Kindheit ohne Schuhe hinter sich und
sie hat es trotzdem zur Schulmeisterin gebracht. Den zweiten Grund kennt nur
Finn: Es gefihrdet die ganze Geschichte, wenn sie zu schwer verstindlich ist.
»Das begreifen sie vermutlich schon, Jan®, sagt er deshalb sanft. ,,Manche Din-

ge sind in allen Welten leider ziemlich gleich.*



Wieder schweigen sie. Der grofle Tisch zwischen ihnen hat jetzt im letzten
Licht des Tages eine Maserung. Eiche. Aus einer Zimmerecke tritt merkwiirdig
klar ein Schrank hervor, vielleicht weil seine Glasturen das Abendlicht spiegeln.
Drunten in der Ebene, die jetzt tatsichlich schon ein paar Wege hat, prescht
ein einzelner Reiter durch eine Allee, deren Biume noch nicht meht sind als
Schemen, und springt, kaum dass er sein Pferd geziigelt hat, vor einem statt-
lichen Gebiude ab; es konnte einen neuen Anstrich vertragen. Der Reiter ist
noch auf der Freitreppe, da offnet sich ein Turfligel, und ein blasser, dinn-
lippiger Mann in Schwarz erscheint. ,,Herr Vizeprisident, Thr wolltet sofort
Bescheid haben®, keucht der Bote und tibergibt ein zusammengefaltetes Blatt.
Der Mann 6ffnet es und nickt befriedigt. Dann dreht er sich halb um und ruft
scharf ins Haus hinein: ,, Ausriicken!* Sofort 6ffnet sich auch der andere Tiir-
fligel, und zwei Dutzend Uniformierte dringen heraus. Sie gehen schnell, aber
ohne Hast zu vier Kutschen. Die stehen lang, schwarz, mit je vier Pferden im
Geschirr, neben dem Haus bereit und waren, das konnte der Betrachter
schworen, eben noch gar nicht da. Die letzten Minner haben die Schleiflack-
tiiren mit den verhangenen Fenstern noch nicht hinter sich zugezogen, da fah-
ren die Kutscher schon an. ,Den Alten verhaften! Die Schiiller nach Bu-
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ckelberg bringen!* schreit der Blasse hinterher, aber das wire gar nicht noétig.
Die Instruktionen sind lange schon klar. ,,Das neue Jahr wird gut beginnen®,
murmelt er, dreht sich um und wirft die Turfliigel hinter sich zu. Kleine Putz-
brocken l6sen sich von der Wand und fallen auf die oberste Stufe.

»lch denke®, sagt Drago so laut, als konne er die Stille nicht mehr ertragen,
»die wiren einfach gespannt, wie es weitergeht, hier bei uns!*

,»Aber es hat doch eigentlich noch gar nicht angefangen®, flistert Jan. ,,\Wie
kann es dann schon weitergehen?*

Finn antwortet Jan, schaut aber Drago dabei an. ,,Doch. Wenn es eine Ge-
schichte ist, tut es genau das.*

»Das versteh ich nicht®, sagt Mark heftig. ,,Und man muss doch verstehen,
was man erzahlt?*

Finn schiittelt den Kopf. ,,Man muss erzihlen, was man verstehen mochte.*
»und die da drauflen,” ruft Mark verzweifelt, ,,kennen uns die jetzt? Wir
briauchten doch einfach jemanden, der uns kennt!*

,,Das brauchen alle Menschen®, sagt Finn gleichmiitig. ,,Meine Vermutung ist,
dass es uns deswegen gibt.“ Noch einmal zieht er Gertrudes Buch zu sich her-
an, blattert, liest, schaut auf. ,,‘Manche Menschen fiirchten sich davor, ins Un-
gewisse aufzubrechen. Aber man stelle sich vor, man misste aufbrechen ins
Gewisse!™

Es ist wie ein Schlusswort, niemand sagt mehr etwas. Finn blickt auf und
schaut in die Runde. ,,Ich wiinsche euch einen schénen Abend und ein gutes

neues Jahr. Nichste Woche sehen wir uns hoffentlich wieder.*



Stithle werden gertickt. Sie gehen alle finf hinaus. Finn bleibt noch sitzen. Es
ist nun fast dunkel in diesem Raum, den es ganz zuerst gab und der nur wenige
Male im Jahr benutzt wiirde, liide er sie nicht immer wieder ein, drei aus der
ersten und drei — jetzt noch zwei — aus der letzten Klasse, um mit ihnen iber
die ersten und letzten Dinge zu reden.

Im neuen Jahr, denkt er, wird es Zeit fiir sie zu begreifen, dass sie nie etwas
sein werden, wenn nicht bald von da draulen jemand kommt. Und dass die da
draullen genau wie Mara vom Zieglerfeld eine gewisse Vorliebe fir die ein-
facheren Geschichten haben.

Nicht zum ersten Mal, das weil3 er plotzlich, fragt er sich, ob er die Richtigen
ausgesucht hat. Oder ob sie es am Ende alle machen werden wie Mara, die eine
schone Geschichte wollte, eine, die es schon gibt, und zwar jefzz. Sie ist jung,
denkt er trib, wer wollte es ihr veribeln. Uberhaupt, wer sind wir zu urteilen
Uber die, die in irgendeine andere Welt verschwinden? Eine mit besser in Gut
und Bése einteilbaren Menschen, ergreifenderen Geschichten oder grandio-
seren Gefahren?

Wenn alle hier die Gabe des Weltenwechsels hitten, denkt Finn duster, ich
stunde bald vor leeren Schulzimmern. Von denen, die sie haben, und da ist er
sich auf einmal sicher, ist nun noch Mark Steinbrecher da, der einen guten
Kopf hat und die Geradlinigkeit der einfachen Leute von der Nordkiiste. Dra-
go Walter, der seinen michtigen Vater, den zweiten Mann hinter dem senilen
Prisidenten, zugleich hasst und bewundert. Die verwohnte Merle Schreiber,
deren Vater im Regierungsviertel arbeitet und die die elenden Siedlungen in der
GroBlen Bucht vermutlich nie betreten hat. Jan Schiffbauer, der von dort
kommt, so zih ist wie schmichtig und so wach, wie er vertraumt wirkt. Und
natiirlich Ira, die nicht einmal Netzkniipfer heilen darf und die einen goldenen
Zorn in sich trigt. Sie sind nicht viele, aber sie wiirden ihre Geschichte schon
finden. Sie kdmen zurecht, auch wenn finfzig Generationen nach dem Aus-
sterben der Elfen hier niemand meht zaubern kann.

Aber die da draufen, denkt Finn und stemmt sich mithsam aus seinem Stuhl
hoch, kénnen das ja auch nicht. Nicht, dass ich wusste. Und doch kénnen sie
uns das Leben schenken.

Vom Treppenhaus her hort er noch Stimmen.

,»Also gibt es uns doch, Iri?* fragt Jan.

,,)a jetzt®, sagt Ira.

Der Neujahrsabend ist schon immer ein besonderer Abend gewesen: Ja, auf
einmal gibt es ein Vorher. Wie kénnte man sonst sagen, Finn habe wie jedes
Jahr nach dem Abendessen noch mit den anderen Sairo//i und dem Direktor
zusammengesessen, und wie jedes Mal sei das Jahr besprochen worden? So wie

groflere Baume, denkt Finn, lingere Wurzeln brauchen, so wachsen auch Ge-



schichten immer in zwei Richtungen, nach oben und unten. Eine Tradition des
Neujahrsabends ist es, auf alle anzustoB3en, die im Lauf des Jahres ihre Ge-
schichte irgendwo anders gefunden haben und gegangen sind. Diesmal sind es
ausschliefSlich Schiiler und Schiilerinnen gewesen; sie wurden in der Reihen-
folge der Klassenstufen genannt. Es hat aber auch schon andere Jahre gegeben.
Einmal ist ein junger, sehr beliebter Lehrer verschwunden, ausgewandert nach
Erdsee. Wahrscheinlich, denkt Finn bitter, ist er inzwischen der Erzmagier von
Roke. Und ein anderes Mal war es des Girtners junge Frau, von der niemand
gewusst hat, dass sie die Gabe besa3. Fort mit unbekanntem Ziel. In solchen
Jahren schmeckt der Wein, mit dem man darauf anstof3en soll, ein wenig bitter.
Nach dem letzten Gliserklingen, es galt Mara Ziegler aus der Abschlussklasse,
ist er fruher als alle anderen aufgestanden und hat sich in sein Zimmer zu-
ruckgezogen. Er will allein sein. Immer 6fter hat er in letzter Zeit das Gefihl,
von Gedanken bedringt zu werden, die zu ordnen, zu kliren und festzuhalten
sind.

Gerade hat er zwei Kerzen angeziindet, damit er am Schreibtisch geniigend
Licht hat, und sein Buch aufgeschlagen. Der letzte Eintrag, zwei Tage alt, lau-
tet: Je dlter ich werde, desto mebr bekiimment mich etwas, woriiber ich frither gar nicht nach-
gedacht habe: Wieso konnen wir unsere eigene Welt so wenig verstehen? So iiberschanbar sie
ist (wenn wir von vielleicht noch unentdeckten Inseln abseben), so wenig Sinn ergibt sie in
mancher Hinsicht. Wieso zum Beispiel erziblen wir hier meisterhaft Geschichten, in denen
Menschen Grofes erreichen und ganze Welten gerettet werden, und haben selber keinen Plan,
keine Idee und kein Ziel?

Finn greift zum Federhalter und taucht die Feder ins Tintenfass.

Ist der Wille des Schapfers unergriindlich? Wieso gibt es — er zogert und entschlie3t
sich dann zu einer ungeordneten Aufzahlung, das ist besser als nichts — eswa die
sinnlos herumstebende Garde vor dem Prisidentenpalast (wer sollte den denn angreifen?), die
Folianten mit den Zauberspriichen der Elfen im Keller dieses Hanses (wer sollte dafiir 1 er-
wendung haben?) oder das Namenlose Viertel (warum muss man Menschen dchten, weil sie
arm sind oder unehelich geboren?).

Finn taucht die Feder wieder ein, hilt aber dann inne, weil draullen vor dem
Fenster der Wind in die alten Fohren fihrt und den Schnee in Wolken von den
Asten fegt. Ein groBer Tintenfleck ist die Folge. Argerlich driickt er ein altes
Loschblatt darauf und fahrt dann fort: Und das Wichtigste: Wieso gibt es unsere
Schule noch immer, obwobl wir niemanden mebr das Zaubern lebhren konnen? Schreiben, das
25t doch nur ein Ersaty dafiir. Ich sebe eigentlich nur zwei Erkldrungsmaglichkeiten: Ent-
weder der Schipfer selber hat keinen Plan, keine Idee und kein Ziel, oder er hat irgendein
Problems, das wir in unserer Beschranktheit nicht erkennen, und kann es anders nicht losen.
Welches Problem hat der Sch

Finn legt erschopft den Federhalter weg. Er fihlt sich plétzlich wie ein Laufer,

der Seitenstechen hat und aufgeben muss. Selten hat es ihn so angestrengt, ein
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paar Sitze niederzuschreiben. Drauflen pfeift der Wind um die alten Mauern.
Als er einen Augenblick aussetzt, hort Finn geddimpft die Kollegen lachen, die
immer noch beim Wein sitzen. Es ist der schwere und teuere Ore-Wein aus
dem sudlichen Archipel. Von Oiolaire, der Immersommerinsel. Die Arbeiter
dort, sagt man, sehen allerdings wenig von dem Extl6s.

Koénnte es nicht auch sein, dass die da draullen uns besser als wir uns selber
verstinden?

Ja, auch das kénnte sein.

Es gibt fast nichts, was nicht sein kénnte. Das, was ist, ist immer eine Ein-
schrinkung.

Der Kopf tut ihm vom Denken weh.

Der Wille des Schopfers ist wohl nicht groB3er als dieser Fleck, und genauso
schwer zu deuten.

Mit einer entschlossenen Bewegung verschraubt der alte Lehrer das Tinten-
fiasschen und schiebt es von sich weg. Dann driickt er das Buch mit der zur
Faust geballten linken Hand auf den Tisch und rei3t mit der rechten, die ein
wenig zittert, an der eben beschriebenen Seite. Die Bindung gibt nach, die Seite
lasst sich heraustrennen.

Wegen des Tintenflecks, denkt Finn. Nur wegen des Flecks.

Er schlie3t das Buch und sieht auf. Ein anhaltendes Knirschen nihert sich, wie
von schweren Eisenreifen iiber Schotter. Und Getrappel von Pferden.

Von merkwiirdig vielen.

Finn steht auf, beugt sich tber die beiden Kerzen und blist sie aus. Dann setzt

er sich im Dunklen auf sein Bett, um zu warten.

Ira steht an ihrem Fenster, als Schulerin der Abschlussklasse hat sie ein Zim-
mer fir sich allein. Sie horcht auf die sich nidhernden Gerdusche und spiht
hinunter in den Hof, der noch leer ist. Das Tor steht offen. Auch geschlossen,
denkt sie, wire es kein Hindernis. IThr Mund lichelt, aber die Augen bleiben
kalt. Auf die von drauf3en haben wir gewartet, aber es kommen die von drun-
ten. Entschlossen wendet sie sich um, rafft einige Kleidungsstiicke zusammen
und stopft sie in eine abgewetzte Leinentasche. Mit der lauft sie, die Zimmer-
tir nicht mehr schlieBend, durch den Flur und das Treppenhaus hinunter zu
den Stuben der Erstklisser. ,,Jan?* ruft sie, noch wihrend sie klopft, ,,Jan,
schnell.“ Der Junge steckt verwundert den Kopf aus dem Turspalt.

,»1ch muss weg.*

,» Wie, weg?*

,»Ganz weg, Jan. Kommst du mit?*

Zu ihrer Erleichterung fragt der Junge gar nicht weiter, sondern nickt einfach.
,,Du hast eine Minute.*

Er nickt nochmals und geht packen. Auch er hat nicht viel.
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Ira, dunkel im dunklen Flur, wartet reglos.

Vom Hof her Quietschen, Klappern, Rufen.

Wohin gehen wir? Oft hat sie sich das gefragt, aber noch nie hat sie wirklich
entscheiden mussen. ,,Jedes Wohin beginnt mit Woweg*. Gertrude die Konfuse.
Da steht Jan vor ihr, der die Stubentiir lautlos zugezogen hat.

»Lyras Oxforde* flustert er, tatsichlich mit in der Dunkelhaut leuchtenden
Augen, und legt sich seinen l6chrigen Seesack tiber die Schultern.

Er hilt es fir ein Abenteuer, denkt Ira. Verfolgung als Abenteuer. Frag mal die
Verfolgten, was sie davon halten.

,»INein®, sagt sie mit fester Stimme. ,,Zu viel Technik, die wir nicht verstehen.
Gont ist ein guter Ort. Gont in Erdsee.”

Vom Treppenhaus her hért man gestiefeltes Stampfen.

Wozu hat man hier was gelernt? Ira nimmt Jan fest bei der Hand und wie-

derholt, was sie zuletzt gesagt hat.
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